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A sarça, o gago e o seu povo.
A tradição bíblica como testemunho  
do (in)dizível
pedro vAlinho goMeS*
«Quem tem ouvidos, oiça» (Mt 11,15)
«Para que ao ouvir, oiçam e não compreendam» (Mc 4,12)
O relato da revelação do Nome de Deus, no Horeb, é o pretexto para es-
boçar um itinerário hermenêutico em busca da atitude do crente que escuta o 
texto da Revelação. Devemos deter-nos em três etapas desse itinerário: primeiro, 
diante da sarça, a escuta; depois, na voz do gago, o testemunho; para finalmente, 
contemplar o paradoxo do léxico e do disléxico, como quem oferece uns traços 
incertos e verdadeiramente despretensiosos para um caminho cristológico da 
interpretação.
I. DIANTE DA SARÇA, A ESCUTA
«Escuta, Israel! O Senhor é nosso Deus; o Senhor é único!» (Dt 6,4).
Eis a palavra com que se inaugura o estilo crente.
Aprendemos de Paul Ricoeur que o texto bíblico está dinamizado por uma 
vitalidade própria da revelação: escutar o poema bíblico é tornar-se ouvinte da 
revelação de Deus, referente último da narrativa poética que ali se manifesta 
como dom inesperado e imponderável. É esse o pressuposto de que parte o 
crente. Aprendemos de Ricoeur que “nomear a Deus, antes de ser um ato de 
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que eu sou capaz, é o que fazem os textos da minha predileção quando escapam 
aos seus autores, ao seu meio de redação e ao seu destinatário primeiro, quando 
desdobram o seu mundo, quando manifestam poeticamente e assim revelam 
um mundo que poderíamos habitar”1.
Escutamos que no princípio é o Verbo.
No horizonte da fé, tudo se gera aí, nessa palavra inauguradora do Deus-
-que-fala, que se revela na palavra e como Palavra, oferecendo-se ao crente e 
dinamizando-o para uma resposta dialogal. A fé do povo bíblico é inaugurada 
e amadurecida pela escuta que se faz profissão de fé: «Escuta Israel! O Senhor 
é nosso Deus; o Senhor é único!». O imperativo da escuta é o apelo incessante 
da fé. Ser ouvinte da revelação é o modus credendi que alimenta um modus vi-
vendi. Esse é o pressuposto humilde do crente bíblico, o de se saber ouvinte de 
uma palavra anterior e inauguradora ao ato ousado de nomear Deus. Se algo é 
evidente na poética da revelação é que ela aponta para a prioridade da escuta 
do Deus-que-fala.
Mas logo o embaraço se torna inevitável. Que palavra é essa que se ofe-
rece à escuta do crente senão uma palavra de silêncio, o respiro que permite a 
linguagem e a significação, mas que é palavra em constante tradução e inter-
pretação? Que palavra é essa – de um Deus que «jamais alguém viu» (Jo 1,18) 
e que, ainda assim, é o «Verbo da vida» que vimos e ouvimos (1 Jo 1,1) – senão 
a presença de uma ausência, fogo de uma sarça que, como a do Horeb, arde 
sem ser devorada (Ex 3,2)?
Precisamente o Horeb.
Escuta-se o silêncio da palavra do Deus-que-fala como quem se aproxima 
dessa sarça que nos incomoda e nos atrai, de pés nus, com temor e tremor,2 
ao jeito do patriarca Moisés, que tipifica o embaraço do testemunho crente3. 
Simultaneamente atraídos e inquietos, seduzidos e perplexos, assim se dá 
a escuta da revelação que atrai, mas que nos retém à distância, de pés nus, 
porque o húmus da revelação que pisamos, a palavra que se nos oferece em 
epifania é «terra santa» (Ex 3,5), que mete em guarda ao mesmo tempo que 
compromete a vida.
Chamado a testemunhar a esperança da libertação, Moisés questiona-se 
pelo nome impronunciável de Deus. A resposta que recebe tem os estranhos 
tons de uma promessa:
1  Paul Ricoeur, “Entre Philosophie et Theologie II: Nommer Dieu”, Lectures 3. Aux frontières 
de la philosophie (Paris: Éditions du Seuil, 1994), 189.
2  Recordando o sugestivo título do livro de Sören Kierkegaard, Temor e tremor.
3  Utilizo aqui a bela expressão cunhada pelo saudoso José Augusto Mourão, precisamente no 
primeiro da série de simpósios luso-brasileiros de Filosofia e Ciências da Religião.
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Deus disse a Moisés: “Eu sou aquele que sou.” Ele disse: “Assim dirás 
aos filhos de Israel: ‘Eu sou’ enviou-me a vós!” Deus disse ainda a Moi-
sés: “Assim dirás aos filhos de Israel: ‘O Senhor, Deus de vossos pais, 
Deus de Abraão, Deus de Isaac e Deus de Jacob, enviou-me a vós: este 
é o meu nome para sempre, o meu memorial de geração em geração.” 
(Ex 3,14-15)
Do fogo (in)consumidor da sarça ardente, Deus oferece a palavra com 
que se (in)define. Diz-se: ehyeh asher ehyeh, «Eu sou aquele que sou» (Ex 3,13), 
ou, parafraseando a tradução digerida de Franz Rosenzweig, «Eu sou aquele 
que estarei convosco».4 Ainda mais do que resposta à dúvida de Moisés, o 
Nome-promessa de Deus é resposta de amizade e de esperança aos lamentos 
sofridos do povo de Israel (Ex 2,23-25), uma resposta que recorda uma his-
tória de aliança comprovada – «Deus de vossos pais, Deus de Abraão, Deus 
de Isaac e Deus de Jacob» – transformada em memorial, isto é, promessa de 
presença comprometida na história: esse Deus da fidelidade à aliança com os 
vossos pais é o mesmo que, no aqui e no agora, me enviou a vós para ser presença no 
acontecer da vida. Enquanto definição em aberto, que nomeia sem nomear, que 
não aprisiona nas fronteiras de um conceito, o Nome-promessa fala do Deus 
que se faz revelação na medida em que se faz relação vital, compromisso de 
uma presença imponderável na história palpável do seu povo. A dinâmica 
do verbo que diz a relação guarda o silêncio da inefabilidade de Deus, ao 
mesmo tempo que afirma a aliança do afeto de Deus e da libertação que nele 
se oferta. O Deus do silêncio inefável e o Verbo da presença que transforma 
a vida são as duas faces inseparáveis que se espelham no Nome-promessa 
desvelado no fogo da sarça.
Na medida em que o crente bíblico renuncia à articulação do nome de 
Deus (Am 6,8) e à visão de Deus (Dt 18,16), permanece o imperativo da escuta 
que funda um estilo crente, próprio de quem empresta o corpo ao texto sagrado 
que nomeia Deus, e se deixa abordar e converter pela narrativa de uma pro-
messa em realização. As palavras da Escritura esboçam ao ouvido do crente 
o contorno de uma presença de uma ausência, silêncio de uma palavra dita, 
o dom de uma promessa im-pre-visível e in-suportável, como talvez dissesse 
Jean-Luc Marion, que olha e suporta a história humana a partir das entranhas 
 
4  Cf. Franz Rosenzweig, “The Eternal: Mendelssohn and the Name of God”, Scripture and 
Translation, (Bloomington: Indiana University Press, 1994), 104, onde o autor indica a seguinte 
tradução para o Nome revelado: “I will be there with you as I will be there”.
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do Deus-que-fala.5 Porque o Nome-promessa com que Deus se diz no Horeb 
assume toda a narrativa bíblica e a incarnação sintética da Palavra no Deus-
-homem, que se diz também “Eu Sou” (Jo 4,25; 8,23)6, apenas para reforçar o 
paradoxo: sendo o caminho, é mais do que o caminho; sendo a verdade, é mais 
do que a verdade; sendo a vida, é vida que se faz excesso a transbordar em 
dom. E quando, à luz do Cristo, o teólogo identifica o Nome-promessa com o 
amor (1 Jo 4,8), permanece ainda o (im)ponderável, já que o amor, tal como o 
Deus-que-fala, é revelação de uma relação que exige a escuta silenciosa de uma 
história de vida e implica a vida toda do homem. 
A metáfora bíblica da sarça que ardendo não se consome entreabre as portas 
de uma geografia de significação que apenas se pode tocar de pés descalços, 
mas que toma o crente por inteiro e o implica numa relação insondável.
II. NA VOZ DO GAGO, O TESTEMUNHO
Precisamente porque o testemunho crente se fundamenta na história de 
uma aliança viva escutada no silêncio de uma revelação insondável, o apelo da 
fé carrega os tons do embaraço e os traços do paradoxo com que se descreve a 
proposta evangélica. Moisés não o esconde. Confrontado com o desafio de falar 
em nome de Deus no eco do seu silêncio, o Patriarca não encobre a fragilidade 
e a aporia desta apologia: «Mas, Senhor, eu não sou um homem dotado para 
falar; [...] tenho a boca e a língua pesadas» (Ex 4,10). A hesitação de Moisés dá 
conta da fragilidade do testemunho crente, diante das encruzilhadas em que 
é deixado pelo Deus inefável e pela linguagem insuficiente. Como haveria de 
traduzir o fogo da relação em palavras? Que gramática da fé? Como se diz uma 
relação vital (in)dizível?
5  A respeito do caráter imprevisível e insuportável da revelação, veja-se o que observa Jean-Luc 
Marion, no seu estudo Étant Donné: Essai d’une Phénoménologie de la Donation, (Paris: Quadrige, 
2005, 336: “si la Révélation de Dieu comme se montrant à partir de lui-même peut avoir jamais lieu de 
fait, il faut que la phénoménologie redéfinisse ses propres limites et apprenne à les outrepasser suivant 
des procedures nettes et rigoureuses, c’est à dire qu’elle dessine l’une de ses figures possibles comme 
un paradoxe des paradoxes [...] Sinon, elle répétera la dénégation absurde à quoi se sont obstinées la 
métaphysique et la «question de l’être»: plutôt raturer ou défigurer la possibilité de la Révélation, que 
redefinir les conditions transcendantales de la manifestation pour y admettre ne fût-ce que la possibilité 
d’un phénomène de révélation. Le débat se résume ici en une alternative fort simple: faut-il borner la 
possibilité de l’apparaître de Dieu aux limites ininterrogées et supposées intangibles de l’une ou l’autre 
figure de la philosophie et de la phénoménologie, ou doit-on élargir la possibilité en phénoménologie à 
la mesure de la possibilité de manifestation que demande la question de Dieu?”
6  Há ainda outras referências, para além de múltiplas outras seguidas de um atributo, como 
em Jo 6,35 (“Eu sou o pão da vida”), em 8,12 (“Eu sou a luz do mundo”), em 10,7 (“Eu sou a porta”), 
em 10,11 (“Eu sou o bom pastor”).
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O escândalo do apelo da fé reside no paradoxo de que falamos do que não 
vimos - e, no entanto, vimos - nem ouvimos - e, no entanto, ouvimos. O texto bí-
blico é o discurso impossível e simultaneamente necessário. A própria linguagem 
de que a teologia faz uso para interpretar a Escritura e a linguagem com que se 
diz a Escritura não é outra do que a dos idiomas humanos, sempre atados aos 
formatos e contextos socioculturais históricos. É também por isto que Moisés, o 
gago, tal como cada crente que escuta a palavra da revelação, carrega o desafio da 
coerência, para si mesmo e para os demais, do seu testemunho sobre Deus. Porque 
a fidelidade à “coisa do texto” da Escritura, para usar com Ricoeur a palavra de 
Gadamer, é uso das entrelinhas em que essa “coisa” transparece.7 As palavras 
serão sempre interpretação da revelação. E o risco – sério, incontornável – é o 
de ser infiel ao Deus-que-fala precisamente no ato de falar de Deus. É a própria 
Escritura que nos coloca de sobreaviso para os falsos profetas cujo discurso se 
distancia da epifania do Nome-promessa com que Deus se compromete na his-
tória e cuja vida não dá corpo ao texto da revelação (Mt 7, 15).
Mas talvez nada reste ao crente, na medida em que aceite o desafio do tes-
temunho de uma palavra (in)dizível, senão assumir o risco e oferecer-se como 
intérprete daquilo que simultaneamente não pode interpretar e não pode deixar 
de interpretar. Daquilo para o qual não tem verdadeiramente ferramentas de 
tradução, mas que lhe traz o apelo irreprimível da interpretação, como fogo 
que arde sem consumir.
Surgem assim os balbuciamentos do testemunho crente que, como reco-
nhece Fabrice Hadjadj, «estão para além do discurso, e correspondem à capaci-
dade extrema da palavra». Ganham a forma do hino e da súplica, da prece e do 
louvor, da homilética e da teologia. Na sua construção multiforme, são sempre 
testemunho de um excesso, selado precisamente pela superabundância. Eis a 
tarefa de dizer este surplus de significação entregue a quem verdadeiramente 
não tem os requisitos necessário para a tarefa. Assim o resume Hadjadj:
“depois do seu combate com o anjo, Jacob ficou coxo para sempre. As-
sim coxeia a palavra que se aproxima do mistério do ser. É o estupor de 
Moisés diante da sarça ardente: Perdoa-me, Mestre, eu não sou homem 
de palavras, nem de ontem nem de anteontem, muito menos desde que 
falaste ao teu servo, porque eu sou pesado de boca e pesado de língua (Ex 
4, 10). Alguns bons oradores imaginaram que Moisés sofresse de disfasia, 
que ele fosse gago, tardíloquo ou tartamudo. Mas é precisamente o con-
trário. A sua falha vem do facto de que a sua palavra deve testemunhar 
um excesso. Trata-se de uma logopatia sobrenatural, e não doentia: a sua 
7  Paul Ricoeur, “Entre philosophie et théologie II: nommer Dieu”, 286.
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língua é afetada pelo Logos divino. Esta afeção é a prova de que ele não 
fala por conta própria, que ele é enviado pelo Outro e pelos outros, e que, 
portanto, ele está sempre sobrecarregado”8.
Viver sobrecarregado pelo excesso de um dom em estado de ebulição: talvez 
assim se pudesse definir a testemunha crente ferida de vida pela escuta da revelação.
José Augusto Mourão recorda-nos, a respeito do testemunho cristão, a 
bela intuição de Emmanuel Suhard, de que «ser testemunha não implica fazer 
propaganda, nem mesmo despertar as pessoas, mas ser um mistério vivo. Isto 
significa viver de tal forma que a nossa vida não teria qualquer sentido se Deus 
não existisse.»9
E acrescenta:
“[o] testemunho corre o risco de se diluir em palavra sobre Deus. [...] 
Testemunhar não se reduz a contar o seu vivido, mas é poder decifrar, 
na descrição do quotidiano, as intervenções de Deus que tece a histó-
ria da salvação através de nós. O testemunho ultrapassa de longe os 
recursos humanos do juízo e da linguagem. Pertence à luz profética 
que só o Espírito de Jesus pode dar. A finalidade do testemunho é de 
abrir à palavra plena do testemunho fiel, Jesus que vive na Escritura e 
nos sacramentos da fé. O destino da palavra do testemunho depende 
da qualidade da relação humana que instaura como condição do nosso 
acolhimento da Palavra de verdade. [...] Procurar as palavras para bem 
dizer Deus não é uma questão formal, mas uma questão de respiração. 
Contudo, o que mais deve visar aquele que testemunha não é a procura 
da palavra boa – essa é a obsessão do poeta – mas a urgência. Porque 
nós estamos na urgência”10.
Bem mais do que a eficácia da comunicação ou a força de estratégias de 
marketing, é a urgência ética que há de persuadir no testemunho crente. Mais do 
que a conjugação retórica de uma doutrina, é a relação ao Deus-que-fala que sai 
sublinhada no testemunho – e sublinhada de tal forma irrepressível que aquele que 
testemunha não pode não testemunhar essa presença de relação. O texto ganha 
o tom do cuidado e do afeto com que a revelação se manifesta na vida do crente.
8  Fabrice Hadjadj, Comment parler de Dieu aujoourd’hui?, (Paris: Éditions Salvator, 2012), 202-203.
9  Emmanuel C. Suhard, Essor ou déclin de l’Europe, (Paris, 1947), apud José Augusto Mourão, 
“Os embaraços da língua (e do testemunho) cristão”, org. Manuel Sumares – Pedro Valinho Go-
mes – Helena Catalão, Religiosidade. O seu carácter irreprimível. Perspectivas contemporâneas, (Braga: 
Publicações da Faculdade de Filosofia, 2010), 252.
10  José Augusto Mourão, “Os embaraços da língua (e do testemunho) cristão”, org. Manuel 
Sumares – Pedro Valinho Gomes – Helena Catalão, Religiosidade. O seu carácter irreprimível. Perspec-
tivas contemporâneas, (Braga: Publicações da Faculdade de Filosofia, 2010), 254-255.
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A urgência do testemunho sela a atitude crente de forma crucial. Antes 
de poderem interpretar, de facto, o mistério que lhes era revelado, mesmo 
antes de possuírem os instrumentos para essa interpretação, os discípulos 
do Cristo são já enviados em missão. Porque a escuta traz já o ímpeto do 
testemunho.
A revelação que se oferece à escuta é um corpo estranho. A escuta há de 
ser o acolhimento de uma palavra estranha.11 E assim também o testemunho 
é digestão de uma palavra sempre estranha, ao jeito profético de Ezequiel que 
mastiga o rolo da palavra para que a palavra seja já indissociável de si mesmo. 
E, ainda assim, o anúncio desta palavra estranha só pode ser feito gaguejando. 
E essa gaguez é, ela mesma, garantia de verdade.
Fabrice Hadjadj propõe um modelo imprevisível de testemunha:
“Eis [...] uma pequena criança que não possui nenhum talento retórico. Por 
exemplo Bernadete Soubirous. Ela chega toda ofegante, a voz trêmula, a 
frase entrecortada, para repetir, deformando-a no seu dialeto [...], a palavra 
que vem de lhe ser confiada pela grande Senhora branca: «Que soy era 
Immaculada Concepsiou.» Quando escuta estas palavras, o cético abade 
Peyramale fica abalado. A jovem de catorze anos balbucia demasiado 
para estar enganada. E como poderia uma tamanha iletrada inventar esta 
metonímia surpreendente? Bernadette é precisamente o contrário de um 
orador. É por isso que ela pode ser exemplo de testemunha”12.
Num sentido muito próprio, o gago, testemunha balbuciante da sarça, ao 
aceitar emprestar o ouvido para a escuta da Revelação e a voz e o corpo para o 
testemunho da Revelação, faz caminho para se tornar, ele próprio, sarça-ardente. 
Ao oferecer-se como testemunha de uma escuta, faz-se veículo do texto, ocasião 
de revelação para os demais. É o que o próprio texto do Êxodo parece confirmar: 
«Vai – diz o Deus-que-fala à sua testemunha gaguejante –, que eu estarei com 
a tua boca e te ensinarei o que deverás dizer» (Ex 4,12).
Mas o testemunho crente não existe de forma isolada. O referente do texto 
a que emprestamos a escuta transcende definitivamente os nossos caminhos de 
compreensão, mas abre exponencialmente os nossos caminhos de interpretação, 
que passam necessariamente pela comunidade de interpretação. A receção do 
texto da revelação que me é dado à escuta é trabalho operado no seio de uma 
comunidade de interpretação. E é este o trabalho de uma hermenêutica da Escri-
tura, como novamente aprendemos de Ricoeur: «reconduzir do duplo absoluto 
da especulação ontoteológica e da reflexão transcendental para as modalidades 
11  Veja-se o título do ensaio de John Milbank, “The Word made strange”.
12  Fabrice Hadjadj, Comment parler de Dieu aujourd’hui?, 204.
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mais originárias da linguagem através das quais os membros da comunidade 
de fé interpretaram a sua experiência por si mesmos e pelos outros. É aí que 
Deus é nomeado»13.
III. O LÉXICO E O (POVO) DISLÉXICO: PARA UM CAMINHO CRISTO-
LÓGICO DA INTERPRETAÇÃO
Num texto de 1993, provocatoriamente titulado Unleashing the Scripture: 
freeing the Bible from captivity to America, o sempre provocador teólogo ameri-
cano Stanley Hauerwas atrevia-se a dizer que «a bíblia não é nem deveria ser 
acessível a praticamente todos. Deveria antes ser apenas disponibilizada àqueles 
que passaram pela difícil disciplina de existir como parte do povo de Deus»14 
E assim continua a provocação:
“Não há tarefa mais importante do que a de a Igreja tirar a Bíblia das 
mãos dos indivíduos Cristãos na América do Norte. Os Cristãos norte-
-americanos são treinados a pensar que são capazes de ler a Bíblia sem 
transformação espiritual e moral. Eles leem a Bíblia não como cristãos, não 
como um povo escolhido, mas como cidadãos democráticos que pensam 
que o seu “bom senso” é suficiente para “compreender” a Escritura. Eles 
pensam que não precisam de permanecer sob a autoridade de uma comu-
nidade verdadeira para que aprendam a ler”15.
Não é indiferente que o anúncio do Nome-promessa de Deus, no Horeb, 
contenha já o enunciar da comunidade que possui as chaves de leitura para 
interpretar o testemunho: o Deus-que-fala e que se manifesta no paradoxo da 
sarça, é o Deus de Abraão, Deus de Isaac e Deus de Jacob. É o Deus da presença 
na sua história enquanto comunidade crente. A palavra da escuta crente, o texto 
da revelação tece-se da gramática do povo do Deus-que-fala. 
Diz-nos ainda o teólogo provocador:
“Se Paulo pudesse aparecer entre nós hoje para nos dizer o que ele 
“realmente quis dizer” quando escreveu, por exemplo, 1 Coríntios 13, a 
sua perspetiva não teria necessariamente mais valor do que o relato de 
Coríntios de Gregório ou Lutero. Simplesmente não há um “significado 
13  Cf. Paul Ricoeur, “Entre philosophie et théologie II: nommer Dieu”, p. 290.
14  Stanley Hauerwas, Unleashing the Scripture: freeing the Bible from captivity to America, Abing-
don Press, Nashville 1993, 9.
15  Stanley Hauerwas, Unleashing the Scripture, 15 e 18.
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verdadeiro” das cartas de Paulo aos Coríntios assim que compreendermos 
que elas já não são cartas de Paulo mas a Escritura da Igreja. Tais exemplos 
recordam-nos [...] que os textos apenas existem numa rede contínua de 
práticas interpretativas. Por isso, não podemos perguntar como devemos 
interpretar o texto porque então assumimos que o texto existe previamente 
a essas estratégias interpretativas” (20).
E assim aumenta o embaraço do testemunho crente.
O léxico do testemunho cristão é invariavelmente utilizado por testemunhas 
que são, em mais do que um sentido, disléxicas. Seria necessário edificar uma 
cristologia do testemunho para que se tornasse evidente que é precisamente 
no paradoxo do Altíssimo-Baixíssimo, na incarnação e na morte da Palavra e, 
portanto, no aparente silêncio, que a Palavra ganha toda a potencialidade de ser 
escutada e de se tornar kerygma, proclamação de uma boa notícia capaz de preen-
cher a História de significação. Esse kerygma anuncia, numa dinâmica em tudo 
semelhante ao da sarça ardente, que quando a noite encheu de silêncio o drama 
daquele dia em que o Verbo, que era no início, foi morto, o silêncio fez-se ouvir 
com toda a sua força. E foi o sábado. E Deus viu que era bom. O crente vive em 
tom de sábado santo. Vive o paradoxo do silêncio que é proclamação em estado 
latente e da palavra que é escuta silenciosa do Verbo que se faz anunciar em Igreja.
O crente é disléxico de Deus. Não faz mais do que a escuta de uma palavra 
epifânica contida nos textos da revelação, e a interpretação, de recomeço em 
recomeço, para apenas encontrar o referente da palavra “Deus” precisamente 
no constante trabalho da comunidade de interpretação. Ainda uma vez é entre 
o dom da epifania e o trabalho de uma necessária interpretação que se dá que 
o crente escute. Afinal, responder ao primeiro mandamento, o mandamento da 
escuta – «Escuta, Israel!» –, é já o paradoxo primeiro: acreditar é estar à escuta 
e escutar é estar em processo de acreditar.
O episódio de Emaús, que se estende por um caminho de interpretação, 
renova o relato do Horeb. O caminho faz-se da gaguez dos discípulos, o seu 
desânimo, a sua incapacidade de dizer também o desânimo, e a sua incapacidade 
de reconhecer o Cristo na profecia e no meio deles. Mas o peito dos discípulos 
está em ebulição enquanto, no caminho, escutam a explicação das escrituras. 
Gagos, balbuciantes, é-lhes dado pelo Ressuscitado instrumentos para inter-
pretar as palavras da fé. 
A hermenêutica da história de Deus com os homens, da história de Deus 
para os homens, essa hermenêutica ensaiada no desânimo dos discípulos, em 
Sábado santo, e confirmada nos passos de Emaús pelo próprio Verbo, palavra 
abreviada de Deus16, é a apologia que falta fazer a cada estação. Essa hermenêu-
16  Orígenes, Peri Archon, I, 2, 8: SC 252, 127-129.
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tica do Deus-que-fala no silêncio e na palavra, na poética do texto imprevisível, 
como um sussurro, é a história de um reconhecimento no afeto do partir do pão, 
do partir da Vida em ação de graças. E eis a Eucaristia: a história da presença de 
uma ausência, da Palavra de um silêncio, da Vida de um dom da Vida.
É apenas no rito comunitário que a interpretação do ardor do peito, qual 
sarça ardente, se faz dinamismo irreprimível em busca de confirmação eclesial. 
É apenas quando a fé é colocada na perspetiva de uma narrativa que engloba 
a vida e da vida partida e oferecida, que ela se torna discurso inteligível, tão 
indizível quanto irrepressível.
A comunidade de interpretação cristã é uma comunidade herdeira: herdeira 
de uma chave-de-leitura que é também revelação, também dom, gratuidade; 
herdeira de um grande código, como talvez dissesse Northorp Frye; iniciada 
no evento que é revelação e chave da revelação, explosão de vida, como sarça 
ardente que, ardendo não se consome, que seduz ao mesmo tempo que mete 
em guarda, que compromete mesmo que não seja nunca verdadeiramente atada 
nas teias da compreensão. Quando o Ressuscitado (se) faz Eucaristia abrem-se 
os olhos das testemunhas que estão à escuta e que, mesmo apenas balbuciando 
o Logos, fazem caminho comunitário de interpretação. Por isso são dois no 
caminho de Emaús.
Mas, sim: o crente, à semelhança do gago, é disléxico para dizer o léxico, 
mesmo que não possa não o dizer. É apenas à luz da ressurreição, tão irrepre-
sentável quanto a palavra da revelação do Deus-que-fala, que a escuta do texto 
ganha corpo e vida e história, e se faz promessa e compromisso com os demais. 
Ao jeito dessa testemunha primeira, o servo sofredor cujo canto é ainda e sempre 
o da alegria. No Cristo, o mandamento da escuta torna-se mandamento de fé: 
«Não se perturbe o vosso coração. Credes em Deus. Crede também em mim» (Jo 
14,1). Para logo se fazer mandamento de amor, que compromete eticamente a 
vida da testemunha crente com a da testemunha primeira, que é o próprio Filho.
Graham Ward intui bem que
“[o] momento final da economia kenotica é, então, a ressurreição do corpo 
de Cristo, a sua Igreja. Aqueles cujos joelhos se dobrarão e cujas línguas 
confessam que Jesus Cristo é o Senhor. Um continuum é estabelecido entre 
o Cristo nomeado, a verdadeira imagem de Deus, e aqueles que louvam 
esse nome através dos seus atos de nomear, sendo incorporados àquele 
nome através da sua resposta verbalizada e da sua receção. A textualida-
de do cosmos está entrançada no discurso do céu, as palavras do mundo 
estão enroladas com a Palavra de Deus através deste corpo ressuscitado 
de Cristo e da Igreja. A confissão da Igreja e o louvor de Cristo centraliza 
no seu próprio ato de representação, a eucaristia, que decreta a kenose de 
Cristo e a nossa kenose em Cristo, através do Espírito. Através deste ato 
representativo, o corpo de Cristo é distribuído através do corpo da Igreja 
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que é feito de corpos individuais localizados em corpos sociais e políticos. 
O corpus Christi ressuscitado envolve todos os outros corpos em si, tal 
como a Palavra envolve todos os nossos mundos”17.
Somos disléxicos para dizer o léxico. Mas, irreprimível que é, não podemos 
não o dizer, mesmo se apenas o balbuciando. A sarça, o gago e o seu povo – esse 
povo que é simultaneamente o povo da sarça e o povo do gago, isto é, o povo 
do Deus-que-fala e o povo em que Deus se dá à interpretação – são categorias 
de um itinerário em que o texto ganha vida para dar vida ao crente.
17  Graham Ward, Christ and Culture, 188-189.
